![]() |
Газета основана в апреле |
|||
НАШИ ИЗДАНИЯ |
«Православный
Санкт-Петербург»
![]() ![]() ![]() ![]() |
Это
был очень хороший город. Красивый город, древний русский город. Когда-нибудь я
расскажу подробнее о его церквах и монастырях, о набережных вдоль великой реки,
о старозаветных деревянных домиках, притулившихся между каменных строений… Вот
тогда я и скажу, как этот город называется, а сейчас не буду — вы поймёте
почему.
Мы попали сюда впервые в жизни, и каждый шаг по этим улицам приносил нам счастливые открытия. Впрочем, одно из этих открытий поразило нас неприятно — о нём-то сейчас и речь ведётся.
Так уж вышло, что, отправляясь в путешествие, мы забыли взять что-нибудь почитать. И не особенно печалились по этому случаю — думали: приедем, купим.
Не тут-то было!
Несколько дней мы ходили по городу в поисках книжного магазина — и ничего не нашли. Ну хотя бы газетный киоск!.. Нет, и его нигде не было. На наши расспросы прохожие только разводили руками. Одна бабушка сказала:
— Ах, да… Был тут какой-то магазин… Там тетради продавали, ручки, глобусы всякие… И книги вроде бы. Да он закрылся давно! Года два тому назад.
Между прочим, даже в церковных лавках мы видели лишь молитвословы да огромные дорогие альбомы с репродукциями икон. И в музеях — опять-таки альбомы, альбомы, проспекты, рекламные брошюры…
В другом районе города другая бабушка, услышав наш вопрос, обрадовалась — на её лице было написано: неужели кто-то, кроме меня, интересуется книгами?
— Да, есть такой магазин, есть! Пойдёте по этой улице, свернёте направо, потом налево, потом увидите большое белое здание — встаньте к нему спиной и идите прямо, потом пересечёте маленький переулочек и попадёте в длинный торговый ряд. Вот там-то он и есть! Идите скорее, а то он сейчас закроется!
И даже добавила:
— Спасибо!
Радостные — всё-таки впереди нас ждал длинный торговый ряд, весь, вероятно, заваленный книгами, — мы тронулись в путь. Проплутав с полчаса, мы этот ряд всё-таки нашли. Он действительно был очень длинен и разделён на секции. В одной секции продавались канцелярские принадлежности, в другой — настольные игры, в третьей — одежда из льна (главный товар в этом городе), в четвёртой… в пятой…
Но одна из секций действительно была отдана под книги: комнатка примерно 4х4 метра, три стеллажа, брошюры в одинаковых обложках. Нет, конечно, не все обложки были однотипные, но вот расставлены книги были в каком-то удивительном порядке: рядом с русской классикой — американские детективы, рядом с дамским романом — справочник собаковода…
Но всё-таки!..
Так что назвать этот город совсем не книжным у нас оснований не было. Правда, стоит заметить, что, разъезжая по его улицам вдоль и поперёк, второго такого магазина мы так и не увидели. Не была нами замечена и ни одна вывеска библиотеки. Но, в конце концов, не каждую же улицу мы смогли исследовать за те несколько дней, что были нам отпущены! Кто его знает: может быть, в каких-то тайных переулках, тщательно укрытые от глаза туристов, почти подпольно, книжные лавки всё-таки существуют? Мы не можем утверждать, что это не так.
И я уже знаю ответ на вопрос: почему такое возможно, почему в крупном русском городе, областном центре, постоянно посещаемом тысячами туристов, книги как товар отсутствуют?
— Почему-почему!.. Да потому, что не читает никто! Не пользуется здесь спросом эта самая литература! Не станут же люди держать магазин себе в убыток!
Услышишь такое — и сразу представляется толпа жителей этого города: тёмных, помятых от вечного пьянства, с тупыми, тусклыми глазами… Зачем таким образинам чтение?
Но тут выходит неувязочка: местные жители вовсе не показались нам тупыми образинами. Совсем нет! Живые, ясные лица, доброжелательные улыбки, свет мысли в глазах — во всяком случае, у большинства, если не у всех…
— Ага! Вот видите! Значит, они и без книг могут держать культурный уровень! Значит, и ни к чему им эти книжки! Кто это из великих сказал: «Чем больше читаешь, тем глупее становишься»?
Что на это ответить? Сказал это Мао Цзэдун, когда начинал свою «культурную революцию». А что касается нашего культурного уровня, то надолго ли хватит у горожан сил поддерживать его, ничем не подпитывая?
Я примерно представляю, как происходил процесс обескниживания. Сначала полки в магазинах заполонили дешёвенькие издания в пёстреньких бумажных обложках: детективное, фантастическое, дамское чтиво, написанное в рекордно короткие сроки и не видевшее редакторского карандаша…
— Бизнес есть бизнес! Надо торговать тем, что пользуется спросом у масс. Массы устали от серьёзного чтения, они ждут от книги отдыха!
И скорее всего, массы и вправду потянулись к пёстрым обложкам, — поначалу потянулись. Выглядит-то уж больно привлекательно! Но те, кто был поумнее, скоро поняли, что книги эти рассчитаны на дурачков, и с презрением отбросили их. Те же, кто были не столь взыскательны, поняли другое: отдыхать без книги в руках куда проще и приятнее, чем с книгой.
И поток покупателей скоро иссяк. И книжные магазины стали закрываться.
— Что поделаешь! Не хотят читать, и всё тут! Тёмный народ! Расея — одно слово!
Словом, рынок блестяще отрегулировал этот вопрос: подстраиваясь под тупиц, он неизбежно отбил интерес у всех, кто тупицами не является, — а таких всё-таки большинство. Подлинным же тупицам книги и раньше были не нужны.
Операция прошла так блестяще, что поневоле задумаешься: а вправду ли ею руководила незримая рыночная стихия? А может быть, у виновников «книжного антибума» есть имена и фамилии?
Кто конкретно обрёк славный русский город (и почему-то мне кажется, что не один!) на культурный голод?
— Да какой же там голод? Да вы посмотрите, сколько там церквей! А монастыри! Вы что же, не видите бурного религиозного возрождения?
Честно говоря, мы его не видели. Опять же не берусь утверждать категорически: всё-таки впечатления туриста — это только впечатления туриста, — но сказать, чтобы тамошние храмы (за исключением, может быть, новенькой мечети) ломились от прихожан, у меня язык не поворачивается.
— Ну и что? А если бы были книги, то все бы в церковь побежали, — так, что ли?
Ну все не все… Но наше время такое: стремление в храм во многом зависит от культурного уровня. Обывателю Бог не нужен — ему и так хорошо. Потребность в богообщении чаще всего испытывает человек, много думающий, много чувствующий, — а развить эти качества без чтения бывает трудновато…
…И вот Петербург — культурная столица. А вы зайдите-ка в какое-нибудь отделение «Буквоеда» — чем вас там встретят? Японскими мангами — бессмысленными и бесконечными; фэнтезийной жвачкой — всё про эльфов да про вампиров, и в тысяче книг всё о них да о них; дамскими и девичьими пересудами…
Сегодня это пользуется спросом, а завтра надоест хуже горькой редьки и захочется чего-то другого, — а другого-то и нет! И скажут покупатели: «Да ну их, эти книги! Мы лучше с подружками початим!» И скажут очень умные дяди: «Вот видите! Этому народу не нужна литература, — ему подавай что попроще!»
Сергей ОЛЬХОВЕЦКИЙ