Газета основана в апреле |
||||
НАШИ ИЗДАНИЯ | «Православный Санкт-Петербург» «Горница» «Чадушки» «Правило веры» «Соборная весть» |
На мгновение даже показалось, что сейчас из-за поворота дороги покажется деревенское стадо коров. Так было в детстве каждый вечер, едва только усталое солнце касалось горизонта, возвращались коровы с пастбища. Тепло пахнущие травой и молоком, они важно брели по главной улице, послушно заворачивая, каждая к своему дому. А там, встреченные хозяйкой, направлялись в загон, бережно неся тяжелое вымя. Хозяйки, ласково разговаривая с семейной кормилицей, устраивались на низеньких скамеечках, и в ведра весело и звонко ударяли упругие белоснежные струйки. Ребятишки тут как тут, крутятся рядом с кружками и большими ломтями ароматного деревенского хлеба. Попить пенящегося парного молока, прямо из-под коровы, что может быть вкуснее…
А в воздухе еще долго серой кисеей висела пыль, поднятая стадом. Семьи только собирались за большим обеденным столом, а ночь, подкравшись исподволь, уж накрывала притихшее село темным звездным покрывалом.
Мои родители были сельскими учителями. А летом, когда наступала пора сенокоса, мой отец вместе с другими мужчинами брался за косу. Жили косари в лесу по многу дней, в уютных зеленых шалашах. А в конце лета, когда просохшее сено развозили по дворам, для нас, детей, наступал настоящий праздник. Пока сено не сложили под крышу, можно было кувыркаться в душистом ворохе сколько душе угодно. Разве сравняться с этим все городские качели и карусели…
Однажды мы с подругой уговорили школьного завхоза взять нас на сенокос. Он как раз собирался везти продукты и воду косарям. Мы лежали в телеге на охапке сена и развлекались тем, что прищурив глаза, представляли, будто это не мы едем, а сосны важно шествуют по обеим сторонам дороги. Косари, завидев издалека знакомую лошаденку завхоза, заспешили на поляну, к шалашам. Быстро сообразили немудреный завтрак. Вскипятили на костре чай, пахнущий листьями лесной смородины и костяники. Прямо на траве разложили хлеб, яйца, малосольные огурцы. Горячая картошка в мундире обжигала пальцы, и всем было весело. Потом кто-то затянул песню. Все подхватили, и тогда я впервые услышала, какой сильный и красивый голос у моего папы.
…Я очнулась от воспоминаний и огляделась. Вот и знакомое здание сельсовета, чуть в стороне моя школа. Заглянула на школьный двор, прошла знакомой дорожкой до крыльца. Сейчас школа закрыта, но осенью она вновь гостеприимно, распахнет двери, но уже не для меня… А вот и моя родная улица. Где же старые деревянные дома? Вместо них - новые добротные. И люди в них живут другие, незнакомые. Но четыре тополя, которые тонкими прутиками еще посадили папа, мама и я, стоят и радуют жителей своей серебристой листвой.
Но почему только сейчас, разменяв шестой десяток, я поняла, что была тогда безмерно счастлива?..
Л. Чубатых, с. Новичиха, Алтайский край
От редакции: Ждем от читателей новых писем с фотографией в рубрику «Родом из детства».