Газета основана в апреле
1993 года по благословению 
Высокопреосвященнейшего
Митрополита 
Иоанна (Снычёва)

†   †   †
Не знающий большего плачет о малом, 
Ища утешенье в слезах.
О том ли, о том ли душа горевала, 
Утратой затмив Небеса?
 О наши утраты, о наши потери,
 Глашатаи Надбытия.
 Куда б не отпали, в земном богатея, -
 Вернемся на круги своя!
Доколе, доколе невидящим оком
Святые Суды постигать?
Мы все потеряем по здешним дорогам -
Не дай, Бог, Тебя потерять!

СТРАННИК
Шел по земле я запыленным странником,
Все нажитое навек отребив,
Духом взирая на огненных всадников,
Чающих грозного гласа трубы.
 Я обходил окаянные площади,
 В чистых туманах встречая рассвет.
 В спину глядели мне грустные лошади,
 Глупый теленок тянулся вослед.
Видел повсюду одно разорение,
Видел - Неправда вершила суды,
И одиноко в полночном молении
Плакал от горечи русской беды.
 Что же ты, Русь, сиротою бесправною
 Молча глядишь на поруганный край?
 Горе мое, сторона Православная,
 Словно ордою промчался Мамай!
Где же вы, люди, ау, безответные!
Есть кто живой, отзывайся на крик!
«Что ты блажишь?» - оборвал неприветливо
Черный от жизни, усталый старик.
 Старче, прости за такое приветствие,
 Что тут за погань изводит края?
 «Ежли бы токмо от погани бедствие,
 Главные вороги - наши князья!
Знамо, такая уж долюшка бедова, 
Помер бы - нету грошей схоронить!»
Хлопнула дверь. И пошел я, не ведая,
Быть нашей Родине или не быть.

†   †   † 
Как быстро почки распустились,
Закону Божьему верны.
Сады цветеньем обновились -
Нарядом радостной весны.
 Как быстро лето наступило,
 Ветра сорвали лепестки.
 И солнце рябью ослепило
 Стрекоз полуденной реки.
Как быстро листья пожелтели,
Уже и жатва позади.
И снова хлопья полетели
От стужи землю оградить.
 И на глазах, в одно мгновенье,
 Следы поземка замела.
 Пришла зима, неся забвенье...
 Как быстро эта жизнь прошла!
 
 †   †   †
Незатейлив деревенский быт.
На рассвете принесу дрова.
И под гласование трубы
Стану петь Давидовы слова.
 Сколько жизни в чудо-словесах!
 Сколько покаянной глубины!
 «От конец земли к Тебе воззвах,
 Просвети Лице Твое на ны...»
Много ль нужно нам с тобой, душа?
Это ль не блаженная юдоль? -
От всего на свете отрешась,
Править дух Божественной водой.

†   †   †
А я под солнцем места не нашел.
Какое место страннику под солнцем?
Не бьет бока полупустой мешок,
Где сухарей на раз не наберется.
 О, воля, воля! Скудным языком
 Не описать паломнический праздник!
 Молдавским домотканным рушником
 Красуется у пояса подрясник.
Мой путь от родника до родника,
От Храма к Храму, от села к селенью.
Иду, благословляя облака,
Лачуги, облаченные сиренью,
 Старух и стариков, кого ж еще?
 Их семя по распутьям да темницам.
 И пастуха с оборванным плащем,
 С одною думой - где б опохмелиться?
О, Родина! Упасть и зарыдать!
Но, Слава Богу - колокольный позыв.
Гляжу на поредевшие стада,
И вновь бреду, отталкивая посох.
 И в лад ходьбе, по четкам, не спеша,
 Тяну молитв словесную обнову.
 Земля Господня, потому душа
 В любом краю - у очага родного!   
 
 СПАС
Отгородясь от всех паломников,
Молитвой дело освятил.
На доску паволоку ровненько
Горячим клеем закрепил.
 Затем, разгладив седмерицею,
 Совокупил и клей, и мел.
 И, как крещальною срачицею,
 Левкасом девственным одел.
Потом неровности продольные
Поправил лезвием ножа.
Тер наждаком, хвощем, ладонями -
Доска готова отражать.
 (Так и душа, Водой омытая,
 Стоит, являя Красоту.
 Но, Божьим Духом не повитая,
 Легко  теряет Чистоту).
Под краски взял вино прозрачное,
Желтка живую благодать.
Творю санкирь - основу брачную,
И приступаю выплавлять.
 Сначала первое охрение,
 Румянцы сразу (не в конце!)
 Подбивка, сплавка, наложение
 Светлейших бликов на Лице.
Еще плавление от дробности,
Движки и опись в самый раз.
...И вот уже с великой кротостью
Глядит Нерукотворный Спас.
 Несу в Алтарь на место Горнее,
 На свет лампадного огня,
 Чтоб Источенье Животворное
 Касалось полночью меня.
...Внимая правилу вечернему,
Гляжу, не насыщая глаз.
О, Красото Неизреченная!
О, мой Всемилостивый Спас!

КРЕСТНЫЙ ХОД
Я шел один. Свеча и Крест в руке,
Десная фимиамом воскуряла.
И столько было силы в огоньке,
Что тьма, обуревая, не объяла.
 Я пел Христу об ангельской хвале,
 О том, что Небеса полны свеченья,
 О том, чтоб чистым сердцем на земле
 И нас спододобил славить Воскресенье.
Христос Воскресе! - осенял Крестом,
В таком безлюдье отклика не чая,
Но роща, и река, и эта топь, -
Воскресе! - тихим эхом отвечали.
 Выходит, не один взирал горе?
 И не один стремился Крестным ходом?
 Со мной, благоговейно замерев,
 Встречала Праздник Божия природа.
Места мои! В забытой стороне,
Познал я, лобызая Воскресенье,
Что Ангелы слышнее в тишине,
И ближе Небо в здешнем отдаленьи.